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Storia dissonante di una marina jonica e del gruppo socialista locale nell'immediato dopoguerra.

Attraverso  la  vicenda  locale,  l'articolo  tocca  quattro  punti  nodali  della  cosiddetta  storia  nazionale 

(italiana): la vocazione mercantile del Sud preunitario, il blocco dello sviluppo meridionale per amor di  

patria, la Ricostruzione, il ruolo nordista dei partiti democratici (solo al Nord).  

Il dato potrà sorprendere più d'uno, le marine joniche non sono in Grecia, ma in Italia, anche se nella 

parte brutta e quasi innominabile dell'artistico Paese. Sono luoghi senza una storia degna dei libri di storia, 

e meno che mai della televisione. Sarebbero del tutto senza geografia (anche i colonnelli delle previsioni  

atmosferiche  hanno  preso  l'inclinazione  a  chiamare  quest'area  Basso  Adriatico)  e  senza  un  codice 

d'avviamento postale, se di tanto in tanto l'irrequietezza di un  giudice antimafia non le illuminasse della 

sinistra luce che meritano. 

Nel corso della civile e  intelligente dominazione romana le antiche colonie greche  si  spensero,  in 

appresso  il  Mar  Jonio  divenne  troppo  largo  per  le  navi  bizantine,  le  quali,  minacciate  dagli  arabi,  

trovarono più tranquilla la rotta adriatica e più ospitali approdi a Ravenna e a Venezia. La frattura tra 

cristiani e mussulmani fece il resto. Il Jonio divenne l'estremo confine della Cristianità. Chi abitava quelle  

sponde  confinarie  si  rifugiò  sulle  retrostanti  colline.  Inoltre,  per  cortese  intercessione  dei  papi  e  dei 

banchieri  fiorentini  e  genovesi,  venne  a  signoreggiare  sulle  terre  e  sugli  uomini  del  Sud  il  peggio 

d'Europa. Normanni, Angioini, Aragonesi, Spagnoli, Austriaci preferivano la sella di un cavallo renano al  

ponte di una nave, cosicché i jonici lasciarono la costa per i castelli chiusi da un ponte levatoio, e qui  

vissero, non sempre felici e qualche volta scontenti (la rivolta promossa da Campanella, per esempio), per 

mille e più anni. Per tutto il medioevo meridionale, che va dalla chiamata dei Normanni (1018) al regno  

Carlo III Borbone-Farnese (1734), tra Reggio e Taranto, per oltre 500 chilometri di costa, c'era una sola 

città costiera, Crotone (o Cotrone, come allora veniva chiamata).      

I jonici tornarono in massa sulla sponda marina solo quando il provvido governo dei Savoia costruì, a 

un centinaio di metri dal mare, contemporaneamente, la ferrovia e la strada nazionale, le quali s'innestano 

su  quelle  imperiali  italiane  a  Taranto.  Ormai  La  Marmora  era  morto,  e  pure  Cialdini;  i  bersaglieri, 

disamorati di correre a piedi, si preferì spedirli in treno.  Il rosario delle marine joniche andò delineandosi,  

per calata dei collinari, appunto tra il 1865 e il 1895, che è l'epoca di quelle opere civilizzatrici. Ma come  

accade per tutto ciò che riguarda l'ecosistema sociale, il fenomeno presenta delle anticipazioni e dei ritardi. 

Infatti nel Materano, nel Cosentino e nel Catanzarese alcuni paesi collinari non si sono ancora interamente 

prosciugati a favore delle loro marine. Invece verso la punta estrema della penisola, colpita dal terribile  

terremoto del 1783, i ricchi proprietari,  con palazzo collinare, si affrettarono a ripetere il palazzo in riva al 

mare,  dove i  terreni  sabbiosi  -  si  assumeva -  avrebbero  attenuato la  violenza di  eventuali  altre  onde  

sismiche.  Il  movimento  fu  rallentato  dall'occupazione  francese  e  dalle  guerre  napoleoniche  (1799  e 

1806/1815), ma a partire dalla restaurazione borbonica, nel meno povero reggino riprese lo smottamento 

dell'ultima feudalità verso la spiaggia.    

La Marina di Siderno fu fra le prime a svilupparsi. Relativamente a tale insediamento, 

però, la paura dei terremoti c'entra poco o niente,  mentre la strada, la ferrovia e la calata 
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dei collinari sono eventi posteriori. L'innesco fu, in effetti, interamente commerciale.  

 A partire dal secolo XVIII, l’area agricola calabrese, che era una delle più periferiche 

del  Regno  napoletano,  registrò  un'importante  apertura  verso  il  sistema  continentale 

europeo (Ruggiero Romano, Le commerce du Royamaume de Naples avec la France e  

les  Pays de l'Adriatique  au XVIII  siècle,  Paris  1951).  In  verità,  nel  corso dei  secoli 

precedenti  l’agricoltura  meridionale  era  stata  sempre  legata  al  sistema  degli  scambi 

infraregionali italiani,  specialmente con Venezia, Genova e Livorno, ma a datare dai 

primi decenni di quel  secolo il movimento prese a crescere, in quanto stava crescendo la 

domanda mondiale di olio (e naturalmente il suo prezzo). L’avita coltura dell’ulivo, già 

alquanto  estesa,  si  propagò  grandemente,  avviando  un  processo  secolare  che  pose 

l’esportazione olearia al centro della vita economica regionale, tanto che poi, negli anni 

che precedettero la Prima Guerra Mondiale, la Calabria quasi raggiunse la Puglia sia in 

termini di quantità prodotte sia in termini di ettari  messi a coltura (anche perché gli 

apuli, graziosamente trattati dal patrio governo, degli ulivi, in quei decenni, preferivano 

far legna da ardere). 

Circa la fase di slancio, che si ebbe nell'ultimo quarto del '700, un fattore di grande 

importanza fu  la lotta, si può dire diuturna, che il governo borbonico condusse contro 

l'infeudamento del Regno al  capitalismo genovese, che aveva ottenuto dai precedenti 

reami d'Oltralpe e d'Oltremare il controllo della fiscalità e il signoraggio praticamente 

assoluto sul  commercio estero. Per quanto riguarda l'olio, la rotta da Napoli e Marsiglia 

era controllata interamente dalle navi della Repubblica di San Giorgio. Il sopraggiungere 

dei Napoleonidi, con l'estensione al Sud del blocco continentale,   decretò la fine delle 

esportazioni meridionali d'olio e quella dei noli pagati a veneziani e genovesi. Con la 

restaurazione prese avvio la  crescita  esponenziale  della  marineria  napoletana che nel 

giro di mezzo secolo divenne la prima in Italia e una delle prime al mondo. E fu questo 

evento ad   animare la quieta storia (senza storia) del borghetto di pescatori che sorgeva 

intorno alla Torre Tamburi, fatta costruire da Carlo V sulla spiaggia di Siderno 

La Torre,  essendo l'unico  pubblico  edificio  esistente  in  riva  al  mare,  nell'arco  di 

decine e decine di miglia,  era anche la sede della dogana, cosicché i mercanti aprirono lì 

vicino i  loro fondachi  e  costruirono lì  le  loro cisterne  (Domenico  Romeo,  Storia di  

Siderno  dall'eversione  della  feudalità  al  fascismo,  Ardore  1999).  La  prima  ondata 

giunse dalla Sicilia e si esaurì presto. Probabilmente  va collegata al contrabbando dei 
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grani. Il nolo di ritorno era coperto dall'esportazione di olio verso la Sicilia e forse verso 

Malta, che fungeva da primitivo entrepôrt a favore dei grossi velieri olandesi e inglesi, 

che in Mediterraneo percorrevano la rotta  longitudinale,  dal Libano e dal Mar Nero 

verso Gibilterra. 

La  seconda  ondata  fu  di  sorrentini  e  specialmente  di  amalfitani.  Come  i  loro 

omologhi siciliani, essi viaggiavano su bastimenti di piccolo tonnellaggio (tra le 70 e le 

150  tonnellate  di  stazza),  a  due  o  a  tre  alberi,  che  venivano  chiamati  golette  e 

navigavano da punta a punta. A riva, impiegavano i pescatori dei villaggi costieri come 

manodopera.  Furono queste  le  origini  poi  non tanto  lontane  del  proletariato  operaio 

marinoto (sidernese), a metà pescatore, a metà  facchino (operaio pagato per la singola 

prestazione lavorativa), sempre che non fosse imbarcato, avesse cioè un ingaggio navale 

a  tempo  determinato.  Mercanti,  pescatori-operai-marinai,  qualche  gnuri (signore, 

proprietario) più ricco degli altri, tanto da permettersi un doppione di palazzo, un paio di 

preti, qualche artigiano, un notaio, i doganieri, furono i primi abitanti della Marina. Ma 

siccome il posto non era appestato dalla malaria, invogliati dall'intensa  domanda  di 

lavoro (per scaricare e caricare un veliero occorrevano più di 500 giornate lavorative, 

perché, in mancanza di una banchina, i carichi bisognava trasportarli prima su barche e 

poi in spalla, sulla sabbia per i 100 metri circa che vanno dalla battigia al terreno solido- 

e viceversa)  e dai  ducati  messi  in  circolazione,  anche altri  lavoratori  senza impiego, 

nonché artigiani, contadini, massari  lasciarono i borghi adagiati sulle colline circostanti 

- gli antichi borghi che davano il titolo alle baronie feudali -  e si insediavano anch'essi 

intorno alla Torre absburgica. Gli architetti di Ferdinando II  disegnarono la pianta della 

nuova città  ricalcando il  modello predisposto dagli  archietti  del nonno, Ferdinando I 

(Ilario  Principe,  Le città  nuove  in  Calabria,  Chiaravalle).  Il  paese  crebbe  e  i  nuovi 

sidernesi divennero più numerosi di quelli dell'antico borgo. Cosicché, nel 1872, i gnuri, 

(i signori, i redditieri e parassiti che la benedizione cavouriana aveva ridipinto da liberali 

e patrioti)  vi  portarono la sede comunale  (Domenico  Romeo,  op. cit.).  Nasceva così 

ufficialmente Siderno Marina,  le cui fortune furono legate  per il  resto dell''800 alla 

minore pericolosità della sua rada (Porto Salvo), preferita per l’ancoraggio notturno dal 

naviglio in rotta sul Mar Jonio. Secondo i dati raccolti dalla giunta municipale (che si 

batteva per avere un porto) nel  periodo 1867-1875  si ebbe una media annua di circa 

300 velieri e 3 vapori in arrivo e altrettanti in partenza, per un totale di circa 25.000 
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tonnellate e 3.000 passeggeri in arrivo e altrettanti in partenza. 

Bisogna  ricordare  che  nella  storia  d'Italia  la  navigazione  di  cabotaggio   ebbe 

un’importanza  non  minore  della  navigazione  d’alto  mare,  quella  famosa  delle 

Repubbliche marinare. Ancora nel  sec. XVII l’Italia era il paese più ricco e popoloso 

d’Europa. E’ abbastanza reclamizzato il fatto che i traffici mediterranei tra l’Oriente e 

l’Occidente s’incontravano nei porti della penisola e che i mercanti italiani compravano 

merci in Oriente per venderle all’Occidente, e compravano merci in Occidente  con cui 

pagare le merci orientali. Si insiste molto  meno sul fatto che i commerci fra le varie 

regioni italiane (gli Stati comunali e regionali in cui era diviso politicamente il paese) 

erano ben più intensi e significativi di quelli che contemporaneamente si svolgevano in 

paesi  già  saldamente  unificati  (e  fieramente  mercantilisti),  come  il  Regno  Unito,  la 

Spagna e la Francia.

 Come al tempo dei Greci, degli Italici, di Roma, era ancora il mare a fare da rotaia ai  

commerci della penisola.  Anzi nel Medioevo le strade del mare, rimaste aperte anche 

dopo la caduta dell’Impero d’Occidente, si spinsero più in alto, accostandosi alle Alpi. 

Entrano così in gioco nuove realtà, come Genova e Venezia.   Dall’età comunale fino 

alla costruzione della rete ferroviaria nazionale, tra i porti di Venezia, Ancona, Spalato, 

Ragusa, Bari, Barletta, Gallipoli, Otranto, Taranto, Palermo, Trapani,  Tunisi, Messina, 

Catania,  Siracusa, Malta, Reggio, Napoli,  Salerno, Sorrento, Castellammare,  Livorno, 

Genova, Marsiglia e decine di altri ancora, si stendeva una fitta rete di scambi, in cui 

erano coinvolte decine di migliaia di imbarcazioni medie, piccole, piccolissime.

 I  capitani,  che  ne  erano  di  solito  anche  i  padroni,  si  fermano  a  ogni  porto  che 

incontravano per vendere e per compare. Nella fase precedente il sorgere della Marina, 

la spiaggia di  Siderno non fu granché coinvolta in tale gioco, in quanto il suo retroterra 

comprendeva due soli borghi con  poche migliaia di abitanti, ma una volta inaugurata 

l'esportazione dell'olio fu tutt'altra cosa. Essa coinvolgeva mercanti di livello nazionale e 

internazionale, che impiegano velieri di piccola stazza solo perché sulla costa mancava 

un  porto.  Il  raggio  del  semicerchio  di  terra  che  ruota  intorno  alla  Marina  supera  i 

cinquanta chilometri di lunghezza, interessando una quarantina di borghi, circa 100 mila 

ettari di terreno agrario, e a quel tempo circa 80.000 abitanti, in larga parte agricoltori. 

 A partire dal regno di Francesco I (1825-1830), Siderno diventa uno dei centri più 

significativi  dell'esportazione  olearia.  Per  restare  in  Calabria,  sicuramente  non  è 
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importante come Cotrone o Gioia, ma è tanto importante che la  Gazzetta Ufficiale del  

Regno delle Due Sicilie,  nel dare i mercuriali dell’olio, la cita settimanalmente (usando 

il toponimo zonale ormai scomparso di  Retromarina)   fra le piazze di rilievo (Romeo, 

op. cot.).

  Città  – anzi principio di città  – per merito  delle  esportazioni  olearie,  la  Marina 

comincia a compiersi anche come città manifatturiera. Nel Regno Napoletano, il secolo 

XIX fu un’epoca di avvicinamento all’industria,  un sistema in cui l’Inghilterra  stava 

avanti persino alla Francia e alla Germania, e  con  un distacco notevole. Ora la fase 

propriamente  industriale,  quella  in  cui  gli  impianti  non sono mossi  più  dai  muscoli 

dell’uomo e degli animali, ma dall’energia prodotta dai  combustibili fossili, il Sud non 

l'ha  mai  avuta  (per  vari  meriti  italiani),  tranne  qualche  disprezzabile  e  giustamente 

disprezzato esempio in età borbonica. Ebbe invece una tradizione alquanto lunga (dal 

tempo degli Arabi in Sicilia fino alla formazione del mercato unico nazionale italiano) di 

attività  manifatturiere  (per  esempio,  nel  sec.  XV  era  il  più  importante  produttore 

occidentale  di  seta  greggia  e  lavorata)  che  nell'ultima  fase  de  l'infame dominazione 

borbonica  assunse  il  carattere  che  gli  storici  chiamano  di   protoindustrializzazione. 

Certo  era  cosa  non  gradita  da  alcuno,  e  gli  antichi  feudatari,  che  i  nostri  grandi 

compatrioti  adottivi e benefattori,  Giuseppe Bonaparte e Gioachino Murat, non erano 

riusciti interamente a debellare, con Ferdinando II in testa se ne andavano per le città e i 

borghi, con la sciabola sguainata in mano, a distruggere e a incendiare.  

 Anche la Marina di Siderno visse quella fase  a partire dalla nascita. Poi, nella prima 

parte  del  sec.  XX,  conobbe  anche  una  fase  di  piccola  industria,  che  si   esaurì 

interamente,  però,  con la  Seconda Migrazione,  sulle  soglie  del  Miracolo Economico 

Italiano (in Altitalia).      

   Tornando alle origini, più di uno storico segnala a Siderno un impianto del Real 

Esercito per la produzione di salnitro. Certamente l’attività (se ci fu) è da collegare con 

il giacimento di antracite esistente nella vicina Agnana. Una più impegnata ricerca va 

fatta in tale direzione. 

 Considerando che, da noi, ogni alfabeta che si rispetti  dedica il suo inchiostro al 

primato (ma non a quello usurario, però) di Firenze  e alla Rivolta dei Ciompi, non esiste 

una  documentazione  relativa  alla  fase  protoindustriale  e  a  quella  propriamente 

industriale (sempre senza offendere nessuno). Ci dobbiamo contentare della tradizione 
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orale e dell'archeologia per sapere qualcosa circa il nostro passato.  I ricordi parlano di 

un  impianto  per  la  produzione  di  cremore  di  tartaro  e  di  citrato  di  sodio,  merci 

esportatate in Europa e in America, della lavorazione della liquirizia e della radica per le 

pipe. L'archeologia può lavorare più sul sicuro, infatti esistono ancora (fin quando un 

sindaco, più fiorentino degli altri, non deciderà che anche lo spazio celeste gli serve per i 

turisti, che peraltro non arrivano mai) i  ruderi di quattro fabbriche di laterizi con le loro 

svettanti ciminiere di mattoni, più alte del campanile della Chiesa Madre. C’era anche 

una  carcara (fornace) per la cottura della calce, che riforniva il paese e i paesi vicini. 

Durante la guerra,  il camion del  proprietario, pittorescamente alimentato ad acetilene – 

e  solo  per  questo  suo  particolare  merito  rimasto  in  circolazione  -  s’incontrava   in 

qualunque   paese  del  circondario  si  andasse,  quasi  che  avesse  il  dono  divino 

dell’ubiquità. Evidentemente Siderno svolgeva nel campo dell’edilizia  una funzione che 

si estendeva ben oltre il circondario. Comunque, quella della calce, è l’unica industria 

sopravvissuta (però in mano settentrionale) all’allargamento degli sbocchi settentrionali. 

Un ruolo centrale – in un tempo in cui il legname era ancora un primario materiale da 

costruzione – aveva la segatura dei tronchi e l’allestimento delle  tavole. Intorno al 1935, 

il legname d’opera veniva importato dalla Norvegia e dalla Jugoslavia, ma credo che nel 

secolo precedente fossero le nostre montagne a fornire i tronchi. Di qualche importanza 

dovette essere l’ottocentesco pastificio Di Bianco, il quale fu attivo fino al 1925 circa. 

Non meno importante dovette essere l’allevamento del baco e la trattura della seta, se 

ancora  nel  decennio  prebellico  le  aziende  che  operavano  nel  settore  erano  alquanto 

accorsate.  Ma nel corso dell’800 e del '900 l’attività che dette più occupazione fu senza 

dubbio l’edilizia,  dovendosi  costruire  ab imis  un  paese per  15 mila  persone e   poi 

rinnovarlo  secondo  moduli  edilizi  più  confortevoli  negli  ultimi  trent'anni.  Il  primo 

complesso urbano propriamente borhese fu realizzato in meno di trent’anni,  con una 

spesa enorme, che venne  sicuramente finanziata dalla prospera esportazione dell’olio. 

                                         &

Sul finire del secolo XIX, una volta allacciate le rotaie sudiche alla rete nazionale, il  

Nord divenne più vicino. A questo punto il profilo della borghesia locale cambiò. Dopo 

quello siciliano,  anche l’apporto amalfitano si esaurì.  Con esso si   spense il  primato 

marinaro e  quasi  portuale che la rada di Siderno aveva avuto sull’area circondariale al 

tempo dei Borbone e nei primi tre decenni unitari.
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Tuttavia, finita la navigazione di cabotaggio, la Marina non perse la sua funzione di 

centrale commerciale della zona. Quello che prima arrivava e partiva per mare prese a 

viaggiare sulle rotaie. La stazione ferroviaria divenne il cuore pulsante del paese, però la 

cantieristica locale, che costruiva le barche usate per il trasporto delle merci sottobordo e 

che già si cimentava con costruzioni più impegnative, scomparve rapidamente. Il lavoro, 

che essa dava, si trasferì a chi fabbricava i treni e le rotaie. Non scomparve, invece, il 

mestiere dell'imbarcato (del marinaio), che il commercio marittimo aveva promosso, ma 

la gente di mare, per trovare lavoro, fu costretta a spostarsi.

In seguito, quando si passò dalla navigazione a vela a quella a vapore e la centrale 

marittima  nazionale  venne  assegnata  a  Genova,  i  marittimi,  uno  dopo  l'altro,  vi  si 

trasferirono con le famiglie. Cosicché, tra le due guerre mondiali, il marinaio marinota 

(sidernese)  con residenza  a  Genova fu  il  precursore  dell'emigrato  terrone  degli  anni 

Cinquanta e Sessanta, con residenza  a Torino o a Milano, e sontuosa casa per le vacanze 

al Sud.     

Con l'allacciamento ferroviario alle centrali nordiste, gli esportatori d'olio amalfitani 

furono dovunque spiazzati e rimpiazzati da operatori liguri e toscani, dietro i quali c'era 

il  fior  fiore  della  banca  italiana.  Cioè  di  quella  patriottica  tangentopoli,  ancora 

risorgimentale, su cui gli storici non amano sprecare piombo e carta. In effetti, a partire 

dalla  crisi  che,  intorno  al  1890,  i  governi  Cairoli  e  Crispi  vollero  consapevolmente 

provocare nell’economia meridionale, i mercanti e i banchieri genovesi presero in mano 

loro – e per i loro traffici non sempre immeritevoli di quei luoghi dove il sole si vede a 

scacchi -  l’intero settore dell’olio,  sia quello commestibile sia quello destinato a usi 

industriali. 

Intanto, essendosi ingrandite altre marine, siccome ognuna ebbe la sua stazioncina 

ferroviaria, andò scomparendo l'esigenza e la funzione di una centrale della periferia. Il 

ruolo zonale di Siderno (ora non più Marina nell'uso parlato) si affievolì rapidamente. 

Tuttavia questa perdita venne in qualche modo compensata dalla nascita di due grossi 

stabilimenti per la spremitura delle sanse,  i quali sopravvissero fin dopo la Seconda 

Guerra  Mondiale.  Uno era un ferrovecchio  della  Ligure-Lombarda  comprato  da una 

famiglia  del luogo al tempo della Prima Guerra Mondiale, che gli sfaticati lavoratori del 

luogo fecero funzionare per altri quarant'anni (senza che Montanelli gli desse una mano), 

e  l’altro ferrovecchio apparteneva alla grande azienda genovese  Gaslini. Al tempo del 
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fascismo i  due impianti  davano un’occupazione stagionale che sulla base del ricordo 

personale stava intorno ai  400/500 addetti. A quel tempo Siderno resisteva ancora quale 

centro  zonale  d’ammasso  per  l’olio,  che  veniva  spedito   in  Liguria  e  Toscana  per 

ferrovia.  Basandomi sui ricordi,  debbo dire che,  durante i  mesi  di  punta,   non c’era 

giorno che alla Piccola non si lavorasse per caricare una o più cisterne d’olio, mentre la 

Gaslini,  che le FF.SS. - considerato che si trattava di un'azienda forestiera - avevano 

affettuosamente  favorita  con  un  binario  morto-vivo  fatto  per  caso  passare  accanto 

all'impianto,  caricava  le  sue  cisterne  direttamente  in  stabilimento.  Le  operazioni  si 

svolgevano  manualmente  e  impegnavano  parecchie  decine  di  addetti.  I  fusti  pieni 

raggiungevano la stazione partendo dai depositi. Spesso non era un camion a trasportarli, 

ma erano fatti rotolare manualmente lungo le vie del paese. 
Gli operatori sidernesi agivano come agenti degli importatori forestieri e con capitali forestieri. In tal 

modo, essi, nonostante  rischiassero in proprio – e parecchio, come poi si vide in occasione del funesto  

fallimento Audino - lucravano soltanto una frazione del valore che la speculazione commerciale otteneva. 

Non  erano,  dunque,  i  produttori  agricoli,  né  i  commercianti  calabresi,  i  maggiori  beneficiari  della 

produzione olearia, ma gli importatori forestieri. Anche il valore aggiunto delle lavorazioni industriali e 

commerciali  veniva giustamente  realizzato da lavoratori  settentrionali,  certamente  più civili.  Anche il 

Banco di Napoli - che pur disponeva di fondi adeguati a finanziare le attività meridionali e che comunque 

il quel decennio di fallimenti e nazionalizzazioni bancarie era l’unica banca capace di reggersi sulle sue 

gambe in quanto godeva di un quasi monopolio sulle rimesse in valuta estera degli emigrati - operava in 

modo che gli interessi del Sud venissero subordinati a quelli tosco-padani. In tutta evidenza infeudato al  

sistema capitalistico padano, gli bastava conservare qualche greppia napoletana e, per il resto, vedere e 

tacere (fino a quando, finite le rimesse, anche il Banco è scomparso, lasciando in vita solo la greppia). 

                                           &

 

 Questo complesso di attività faceva di Siderno Marina una città non baronale, un 

paese non infeudato  ai  gnuri.  Un paese  diverso rispetto  agli  altri  centri  di  Calabria, 

politicamente  più  avvertito,  più sveglio,  capace  di  cogliere  il  significato  della  realtà 

sociale.   Il  fatto  che  la  parte  nuova  del  paese,  la  Marina,  aperta  alle  influenze 

commerciali e fondata sul lavoro proletario,  avesse rapidamente superato la popolazione 

della  parte  collinare  e  feudale,  divenendo  anche  la  sede  del  comune  ebbe  delle 

conseguenze politiche negative. Infatti,  i gnuri, già padroni politici del borgo collinare, 

s'impadronirono politicamente anche della Marina, atteggiandosi persino a democratici 

per ottenerne il consenso necessario a comandare in tutto il paese e a concorrere ai fasti 
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parlamentari.

D’altra  parte,  è  doveroso  annotare  che  la  borghesia  mercantile,  pur  dominando 

economicamente il centro nuovo non seppe proporre un proprio progetto politico. Tale 

compito spetterà, invece, sin dai primi anni del nuovo secolo ai socialisti, in primo luogo 

all'amalfitano Francesco Montagna, autentico tribuno popolare, e  a Nicola Palaja, un 

insegnate colto e coraggioso che, nel secondo dopoguerra sarà membro della direzione 

nazionale  del  PSI.  Questi  uomini  nuovi  si  assunsero  anche  i  compiti  storici  della 

borghesia e seppero trovare - attraverso la Società Operaia di Mutuo Soccorso - degli 

alleati fra gli imprenditori e certamente fra i contadini. Infatti, quando, dopo la guerra, 

nel  1920.  si  svolsero  le  prime  elezioni  municipali  con  voto  universale  maschile,  il 

gruppo socialista  le  vinse  nella  sorpresa  generale.  In  parlamento  Giacomo  Matteotti 

poteva inneggiare alla "Molinella del Jonio".  

                                              &

Negli  ultimi  due  decenni  del  XIX  sec.,  nonostante   la  crisi  riversata,  sulla  ben 

slanciata agricoltura meridione, dai  governi nazionali - che dal nordismo dissimulato 

delle origini  passarono con il siciliano Crispi al nordismo sfacciato e prezzolato - molti 

massari, acquisite in modo più o meno pulito le terre pianeggianti della frangia costiera - 

cespugliosi  feudi  destinati  al  pascolo  bardo  dai  signori  dall'altisonante  cognome 

spagnolo - introdussero le colture propriamente capitalistiche del limone, dell'arancio e 

del mandarino, copiate dalle vicine province di Messina e di Catania.  

Dopo l’olivo e la vite, l’agrume fu il terzo capitolo di quella autentica rivoluzione 

colturale che il Sud portò a compimento tra il 1800 e il 1950.  Con l'intensificarsi della 

coltura dell'agrume, la Marina va diventando un grande giardino. Al contempo, però, la 

vecchia centralità  commerciale  va sbiadendosi.   L’antico predominio non esiste più.. 

Certo il commercio ha ancora un suo ruolo, i  carrari,  che portano  u nozzulu (la sansa 

delle  olive)  dai  paesi  del  vasto  circondario  agli  stabilimenti,  si  fermano  ancora  a 

caricare dai grossisti sidernesi, per guadagnare un nolo anche sul viaggio di ritorno, ma 

ora Siderno è costretta a concorrere con i paesi vicini. A Locri viene impiantata una 

grossa  filanda  ed  appare,  per  poi  scomparire  nel  breve  giro  di  sei  o  sette  anni 

un'importante  fabbrica  di  motori  e  pompe  idrauliche.  A Siderno ricevono  invece  un 

rilancio il settore molitorio e quello pastaio.  Molto peso continua ad avere il commercio 
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all’ingrosso di materiali per l’edilizia.  

                                               &

L’articolato  quadro  delle  attività  produttive  spiega  come,  tra  forze  operaie  e 

bracciantato moderno in agricoltura, l’occupazione  raggiungesse, negli anni Trenta, le 

3000 persone, che con le rispettive famiglie  rappresentano la fetta più grande, tra il 70 e 

75 per cento dell’intera popolazione. 

Siamo al punto centrale del nostro discorso. Da un secolo il lavoratore sidernese è un 

autentico proletario. Lavora per un salario, con cui acquista i generi di sussistenza. E 

nella realtà urbana il salariato non ha trincee dietro cui riparare.  Se manca il lavoro,  

manca anche il pane. Certo Siderno è socialmente una realtà avanzata, sarebbe tuttavia 

fuorviante dimenticare che se la base occupazionale è ampia, la domanda di lavoro ha 

carattere  stagionale.  Le fabbriche non danno un’occupazione stabile.  I lavoratori  che 

godono del privilegio di un lavoro fisso sono una percentuale che non supera il quaranta 

per cento del totale.  Il lavoro a giornata è il più diffuso. Il bracciantato agricolo, la  

manovalanza, il facchinaggio, tutto quanto è connesso con l’olio e gli agrumi, lo scarico 

di merci che arrivano per ferrovia e lo scarico di tronchi e di tavoloni  che giungono per 

mare,  danno  luogo  a  lavoro  a  giornata.  Il  lavoratore  sidernese  è  essenzialmente  un 

pescatore prestato al commercio e all’industria. Qualche volta un contadino prestato alle 

fornaci, in altri casi un colono che combatte la pochezza della sua colonia andando a 

zappare “a giornata”.

Non  so  se  è  questa  particolarità  che  conferisce  al  proletario  sidernese   più 

intransigenza classista o più corrività lessicale. Egli disprezza e odia il padrone; quando 

può,  mormora,  e  non sempre  a  bassa  voce.  In  verità,  disprezza  anche i  contadini,  i  

tamarri.  Le condizioni di esistenza non sono felici; permanente è il confronto con i 

settori  benestanti.  I  salari  sono  alquanto  bassi.  Calcolando  in  rapporto  al  potere 

d’acquisto, quello di un manovale  corrisponde al valore di quattro o cinque chili  di 

pane.  Se si tiene anche conto del fatto che a quel tempo le famiglie di sei o sette persone 

sono la regola, il quadro che vien fuori è alquanto grigio. Quasi nero. 

Il contadino programma il suo lavoro e la sua vita alimentare – la sua stessa miseria – 
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su base annua. Chi lavora a giornata, vive anche alla giornata. La condizione proletaria 

era  profondamente  diversa  dalla   condizione  contadina  anche  sul  piano  morale  e 

culturale. Il mondo contadino era  fermo nel tempo, regolato da un rapporto a quattro, 

che sembra immutabile, o comunque  immaginato tale: il padrone, il contadino, il podere 

e Dio. Il podere era del padrone, ma era lì da sempre, da un'eternità che si ripeteva ogni  

stagione e che nessun padrone aveva potuto costruire.  Se Dio  cambiava idea poteva 

diventare suo, del contadino. Una sostituzione cioè. Tutto qui.

 Invece  nel   proletariato  urbano l’idea  di  cambiamento  è  più articolata.  In  effetti 

l’impresa industriale  o  commerciale  è  un organismo fluido,  che il  padrone non solo 

possiede,  ma dirige anche.  Anzi deve ben dirigere,  altrimenti  essa va in  malora.  Ne 

consegue  che  il  proletariato  urbano  imposta  le  sue  idee  su  un  processo  produttivo 

completamente diverso da quello che domina nella vecchia agricoltura e nel rapporto 

colonico.  Il  movimento,  il  flusso  controllato  dalle  umane  decisioni  regge 

l’organizzazione della produzione. Le relazioni hanno contenuti umani, sono disciplinate 

da regole giuridiche, in  sostanza dallo Stato. Cosicché l'idea di cambiamento investe la 

generalità  dell'organizzazione  proprietaria,  in  una  parola  è  socialista.  Per  un  aspetto 

diverso,  il  proletariato  locale  vive  in  un  contesto  ancora  paesano,  in  cui  la 

comunicazione da porta a porta, da ruga a ruga rinsalda l’afflato classista fino a farlo 

colloquiale,  umano,  amicale,  familiare.  L’infelicità  assurge  a  fatto  collettivo, 

l’irrequietezza  diventa  politica,  l’impazienza  porta  all’idea  di  rivoluzione.  Mussolini, 

che  non  cessa  di  battere  sul  tasto  della  “nazione  proletaria”,  lo  rende  più  nervoso; 

smanioso di un risultato pratico. Se le leggi fasciste non avessero vietato le migrazioni 

interne,  credo che il  proletario  sidernese sarebbe arrivato  al  Nord trenta  anni  prima. 

D’altra parte, chi aveva la fortuna dell’ingaggio marittimo già trasferiva l’intera famiglia 

a Genova.  

                                                     &

Ma non tutti i salariati sono alla miseria. C’è  un gruppo intermedio di meglio pagati, 

quali i capi-officina, le persone di fiducia, gli specializzati, gli artigiani, i contabili, gli 

autisti,  gli esperti di campagna, i potatori, i ferrovieri ecc. Le loro famiglie non sono 

ancora borghesia a tutti gli effetti, ma non  sono più proletariato. Il manipolo di socialisti 

della seconda generazione – Luigi Macrì,  Mico Congiusta, Ciccio La Torre,  Ciccio 

Surace - che sotto la guida di Nicola Palaja aveva vinto le elezioni municipali nel 1920 
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proviene essenzialmente da questo ceto. Era stata, quella, una vittoria decisiva, con la 

quale anche il fascismo aveva dovuto e doveva fare i conti. A Siderno non aveva potuto 

bluffare  ri-cedendo il potere al notabilato giolittiano e alla consorteria massone, fra loro 

interconnesse,  come era avvenuto e avveniva altrove.   Per moltissimi anni,  quasi un 

decennio,  aveva  potuto  amministrare  il  Comune  solo  ricorrendo  a  un  commissario 

prefettizio.

La  conquista  sabauda  aveva  punito  anche  la  classe  dei  proprietari  di  terre  che 

campavano sulla miseria dei contadini. La Prima Grande Migrazione aveva innalzato i 

salari, rettificato i rapporti colonici e rimpicciolito i margini della rendita fondiaria. Con 

l'evoluzione dei bisogni (in curva crescente, perché il Nord cresceva)   e la dipendenza 

dal mercato settentrionale (con prezzi più alti, perché includenti un più alto tenore di 

vita) per il loro soddisfacimento,  essa s'era fatta poca cosa. Nel Sud questa  classe di 

redditieri alla bancarotta, simile  a quella degli antichi cadetti per lo stato d'animo e il 

bisogno di  una prebenda -  che poteva essere persino un lavoro -  era  quella  che più 

faceva  opinione  pubblica  e  che  il  fascismo  aveva  trovato  conveniente  battezzare  e 

adottare,  dopo che  la Grande Guerra ne aveva fatto,  contemporaneamente,  la classe 

dell'ordine e la classe del disordine (in qualche modo anche gli "intellettuali" oscillanti 

di Gramsci).

Il fascismo-Stato nazionale nordista, più che mai ostaggio del capitalismo industriale, 

volle riportarla interamente all'ordine. A tal fine, la più importante fra le scelte politiche 

adottate fu la diffusione delle scuole  sul territorio. Ma il Duce era un populista, e finì 

con  l'aprire  l’accesso  ai  curricoli   superiori   anche  a  giovani  provenienti  dalle 

aristocrazie proletarie.

 In tale quadro generale, il liceo-ginnasio di Locri fu, per alcune generazioni, il cuore 

di  questa  parte  di  Calabria,  il  luogo  dove  si  formò  la  generazione  dirigente  del 

dopoguerra. Il movimento convergente delle classi fondiarie che s’impoverivano e delle 

classi professioniste e impiegatizie, che si facevano più numerose, contribuì a livellare i 

figli  della  borghesia agraria  in discesa e  quelli  del proletariato in  ascesa.  Negli  anni 

Trenta, la decantazione era già largamente avvenuta: il  possedere terre contava ancora, 

ma non quanto in passato, perché le entrate fondiarie, dopo la caduta del prezzo dell’olio 

e  la  crescita  della  domanda di  agrumi,  erano correlate  agli  investimenti  capitalistici. 
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Nell’assetto che il fascismo andava dandosi al Sud, i rampolli della borghesia fondiaria 

potevano  fare  assegnamento  più  che  sulla  rendita,   sull’impiego  e  sulla  libera 

professione. In tale quadro di aspettative, lo studio conferiva dignità alle attese sia dei 

rampolli della classe agiata sia a quelli che affrontavano la scalata sociale.  Non era un 

percorso grettamente economico. Quella dei giovani del tempo si presentava come una 

rincorsa  individuale al successo economico, o per dirla meglio, alla dignitas dell’uomo 

libero, tale per proprio merito. 

A questo traguardo si  arrivava al  prezzo di  un diuturno sacrificio,  ingobbendo la 

schiena sui libri e soffocando gli  impulsi e la vitalità giovanili. Una rinunzia dura, che si 

prolungava per l’intera infanzia e tutta la giovinezza. Compiuti, però, gli studi, l’umana 

dignitas era  assicurata.  Ciascuno  la  portava  dentro  di  sé,  nella  sua   conquistata 

professionalità.

                                &

 Altro  decisivo  cambiamento  (per  altri  aspetti  negativo)  fu  l’allargamento  della 

burocrazia statale. Il Sud, un paese senza più economia, senza capitali e senza crescita, 

anzi in regresso,  va  riempendosi d’impiegati (una cosa che non gli serve, a quel grado 

di sviluppo). Ora, in detto ecosistema sociale, il fatto d'essere uno stipendiato dallo Stato 

conferisce  indipendenza,  allenta  le  sudditanze  locali,  municipali  e  notabilari.   Nella 

storia  del  socialismo  sidernese  (e  ancor  più  vastamente,  di  quello  reggino,  il  più 

consistente in Calabria), il ruolo dei ferrovieri – nel caso Macrì, Congiusta e Surace – 

era stato decisivo già prima del fascismo. Caduto il fascismo, la parte tenuta dal ceto dei 

laureati  proletari,  in  particolare  degli  insegnanti,  non  sarà  minore.  A  partire  dal 

dopoguerra, infatti, l’amministrazione del paese sarà loro, con l’esclusione di altri ceti e 

gruppi, per oltre quarant'anni.  

Sul finire dell’estate del 1943, con l’arrivo dell’esercito angloamericano, in Calabria 

l’attività politica riaprì in due modi diametralmente opposti. In alto riapparvero alla luce 

del sole le consorterie notabilari di ascendenza giolittiana, che il fascismo aveva messo 

ad ibernare. Nel Regno del Sud, la nuova classe dirigente nazionale (sub -nazionale), 

provinciale  e locale,  venne dai salotti  e dalle conventicole  antifasciste,  verbiloquenti, 

inquinate e politicamente inconsistenti. In basso partì dal popolo, senza la mediazione 

dei partiti nazionali e degli infausti Comitati di Liberazione Nazionale, usando embrioni 

locali,  schegge  del  vecchio  partito  socialista  e  del  relativamente  nuovo  partito 
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comunista. Le prime avevano un carattere, più che autonomo, autoreferente: l'Idea. Le 

seconde erano presiedute da Stalin,  terza persona incarnata di una fede i cui seguaci 

provvedevano ad abolire i padroni. Fu, questo, un momento particolarmente felice dal 

punto di vista democratico (per quel che riguarda l'immedesimazione, l’unico veramente 

tale che io abbia  visto in settant’anni di vita). 

  Un  vistoso  e  malefico  errore  svuota,  snatura  e  vanifica  la  storia  dell'Italia 

meridionale.  Esso  consiste  nell’inquadrare  gli  eventi  meridionali  in  una  prospettiva 

sedicente  italiana,  in  effetti  settentrionale.   La  borghesia  meridionale,  che  potrebbe 

scrivere la storia del proprio paese, non lo fa perché sarebbe costretta a descrivere la sua 

estraneità al "suo" paese. Per non autodenigrarsi, esalta gli altri: i francesi e i piemontesi, 

come  fece Benedetto Croce, o i russi, come si faceva dalle nostre anime belle al tempo 

di Togliatti, o gli americani, come si fa adesso.  Comunque la liberazione dal fascismo è 

un caso esemplare di detta falsificazione. Qui la libertà politica, la democrazia, non fu 

collegata  alla  Resistenza  in  modo  alcuno;  del  tutto,  arrivò  prima  che  la  Resistenza 

muovesse  i  suoi  primi  passi,  nel  settembre  1943,  con l’occupazione  angloamericana 

(alleata, si cominciò a dire poco dopo).  La conseguenza logica del fare storiografia in 

una prospettiva falsificata - scollata dalla realtà - fa sì che i mesi e gli anni che vanno dal 

luglio 1943 al  giugno 1946 è come se non ci fossero mai stati (come del resto la vera 

storia del Sud, se di ben duecento anni di vita sudica non si riesce a ricordare altro che 

Luigia Sanfelice, Francesco De Sanctis e consimili personalità, che pure avranno i loro 

meriti, ma non in quanto inerenti alla storia del Meridione).  

Invece, a partire dal  giorno in cui un soldato angloamericano mise piede nel loro 

paese, nella loro città, nel loro contado, i meridionali  cominciarono a muoversi. I fatti di 

Strongoli sono dell’ottobre ‘43, appena un mese dopo l’armistizio dell’8 settembre; tanto 

caldi che i  carabinieri  avevano ancora i  fucili  scarichi e al  loro posto intervennero i 

marocchini.  Difatti  i  carabinieri  e  tutte  le  vecchie  autorità  erano  spariti  dalla 

circolazione. Lo Stato era crollato. Tutti si rendevano intuitivamente conto che, sotto 

l'ombrello americano, una nuova società stava per nascere, così che le classi subalterne, 

ogni loro sottoclasse, ogni lavoratore capace di autorappresentarsi  pensarono che fosse 

giunto il momento di conquistare più spazio nella società civile.  I borghesi tremarono; i 

contadini, gli operai, gli artigiani erano in grande agitazione; gli intellettuali, come in 

ogni  momento  di  crisi,  presero  chi  a  pendolare,  chi  a  destreggiarsi.  E  siccome   gli 
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uomini – persino gli acefali terroni - non si muovono solo con le gambe, le braccia, i 

fucili  e le  roncole,  ma anche con i  pensieri,  ebbero spazio le  idee generali  – quelle 

ereditate dal passato prefascista. E ci fu chi - ignorando la storia d'Italia -  immaginò di 

piegarle  agli  scopi  politici  delle  classi  interne,  ai   bisogni  repressi  del  Sud.  (Più 

chiaramente, di dirottarle dalla loro antica funzione, che era stata e tornava ad essere, 

quella di coprire ideologicamente gli interessi regionali e colonialisti dell’area padana.) 

Del  moto  contadino  si  sa  quasi  tutto.  Infatti,  una  volta  riunificata  l’Italia  e 

solennemente legnata la sinistra nel 1948,  esso venne interamente  recuperato dal PCI, 

che - in mancanza di meglio - volle elevarlo a momento epico della sua presenza nella 

vita  meridionale.  Negli  anni  della  separazione  nazionale,  esso  ebbe  una  consistente 

incidenza anche a Siderno e nella più vasta area della Valle del Torbido, ma non come 

moto per la conquista della terra. Oggi, pochi ricordano i Decreti Gullo, emanati dal 

governo provvisorio nel 1944. Essi prevedevano una ripartizione dei prodotti agricoli 

(fra colono e proprietario) enormemente più favorevole, che in passato, al coltivatore. 

Intorno a questo tema, che avrebbe dovuto essere  soprattutto sindacale, si mosse il fiore 

della vecchia guardia comunista locale,  zonale e provinciale,  con in testa l’ingegnere 

comunista Enzo Misefari. Poté, tuttavia, fare poco sul piano sindacale e politico, perché 

l’organizzazione  di  base  era  ancora  debole  e  la  magistratura  fieramente  contraria. 

Ciononostante  i  decreti  ottennero  qualche  successo  sul  piano  legale,  in  sostanza 

individuale e familiare. E qui è proprio il caso di ricordare il ruolo degli  avvocati; un 

ceto tipico del paese napoletano che da  cinquecento anni era intricato in ogni questione 

che riguardasse il dominio sulla terra. In seguito conobbi parecchi ex patrocinatori dei 

contadini, ormai  passati al meno modesto compito di parlamentari comunisti. E debbo 

dire che lì c'era, forse, il meglio del Meridione: la giustizia civile come prodotto della 

civiltà di un popolo antico, un impegno intorno a tutti i problemi così serio da divenire 

competenza specifica, il foro che tornava agorà. 

Anche  Siderno ebbe il suo avvocato dei contadini. Si chiamava Umberto Pedullà, 

che in appresso fu parecchio inviso al PCI. Rivedo come fosse oggi la folla di contadini 

parcheggiati,  verso le otto del mattino, dinanzi al portoncino della sua abitazione  e i 

capannelli, sempre di contadini, che gli si formavano attorno quando,  finita l’udienza in 

pretura,  l’avvocato  attraversava  (tentava  d’attraversare)  la  piazza  antistante.   Erano 

contadini  sidernesi  e  forestieri,  anzi  più  forestieri  che  sidernesi,  perché  a  Siderno 
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abitavano alcuni grossi proprietari che avevano le loro terre nella Valle del Torbido.

Ma la sinistra nazionale, vinta la Resistenza, affermata la sua identità politica a tutti i 

livelli,  divenuta  la  forza  portante  della  democrazia  italiana,  preferì  abbandonare  alla 

Coldiretti  la  battaglia  dei  contratti  in  agricoltura  e  si  dimenticò  bellamente 

dell’illuminato Fausto Gullo, dell’irrequieto Enzo Misefari e anche del buon Umberto 

Pedullà.   Perché? Perché lo scontro per la terra  la metteva contro qualche decina di 

latifondisti soltanto, i quali - ben lieti di disfarsi delle loro terre marginali - facevano 

finta di resistere alle espropriazioni, per tirare su il prezzo; una cosa che  gli riuscì in  

pieno  mercé  la  mediazione  del  partito  cattolico  travestito  (come  nel  corso  dei  due 

precedenti secoli, i Borbone, i Napoleonidi, i liberal-Avanti Savoia!) da ente di riforma 

fondiaria. Un’autentica  battaglia sul riparto (sui contratti) la sinistra non la fece perché 

le avrebbe alienato simpatie fra la piccola borghesia possidente, ai cui voti - essa sinistra 

- non se la sentiva di rinunziare.      

 Comunque il moto contadino, tanto sul versante delle lotte per la terra, quanto su 

quello dei  Decreti  Gullo,  non portava nuove idealità.   Si muoveva nell’ambito della 

concezione borghese della proprietà. Niente di nuovo rispetto a quel che era avvenuto in 

Italia al tempo dei Gracchi,  e prima e dopo di loro. Per capire fino in fondo gli ideali del 

contadino dell'età preindustriale la lettura di Verga è il miglior tracciato che io conosca. 

E non perché il contadino fosse  gretto, ma perché non aveva l’idea di Stato, né quella di 

Stato ribaltato. La sua idea era di cacciare il padrone per pigliarne il posto. L’idea di 

Stato e quella di un “ordine nuovo” l’acquisì in appresso, quando il sindacato seppe fare 

d’ogni  contadino giunto a  Torino un uomo della  collettività  cittadina  e nazionale  (e 

persino un nemico e un dileggiatore del Sud, come ogni italiano che si rispetti).

L’idea di un ordine nuovo c’era invece  - e ben matura - fra il proletariato urbano di 

Siderno.  La  tradizione  non mancava,  l’insostenibilità  della  miseria  neppure,  i  quadri 

c’erano già. Anzi la dura condizione di puniti in quanto sovversivi, che i vecchi socialisti 

avevano subito durante il ventennio fascista, li aveva selezionati e qualificati. Nel partito 

socialista  (allora  PSIUP)  che  riprendeva  a  vivere,  i  vecchi  artigiani  e  ferrovieri  – 

Congiusta, La Torre, Pezzano, Sgotto - furono dei veri maestri. Venivano dalla scuola di 

Turati, ma sarebbe errato definirli riformisti. Erano piuttosto dei marxisti gradualisti e 

democratici. Non amavano venire a patti con i padroni, ma mai sarebbero andati contro 

le libertà del cittadino e mai avrebbero imposto un cambiamento che andasse contro le 
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logiche della produzione. Mico Congiusta possedeva un’idea chiara del processo storico 

in atto ed era profondamente consapevole che città e campagna si muovevano su registri 

diversi. D’altra parte, all’atto di rinascere, fu come se, in paese,  socialisti e comunisti si 

fossero divisi i compiti. Gli artigiani e gli operai  qualificati con i socialisti, i contadini, i 

manovali, i braccianti con i comunisti. A mio ricordo, nella sezione socialista di Siderno 

c’era un solo agricoltore – un piccolo proprietario (o coltivatore diretto,  come venne 

chiamata in appresso la categoria) – e neppure un contadino o un bracciante. Messa nei 

termini  in  cui  il  PCd'I  la  metteva,  la  questione  contadina  lasciava  freddi  i  vecchi 

socialisti, alcuni del quali non amavano i contadini; un’avversione che si rafforzava in 

quella  fase  in  cui  il  mercato  nero pareva  una colpa  sociale  della  campagna.   Ma il 

miracolo di quel passaggio storico  scaturì dal compattamento – sia fra i socialisti sia fra 

i comunisti - delle classi del lavoro manuale con  i giovani intellettuali che la scuola 

aveva formato nei decenni precedenti.

                                     $ 

Nel 1944, Peppino Brugnano era un giovanissimo professore di latino e greco, figlio 

di  un  marittimo,  che  tornava  in  paese  dopo  essere  scappato  dalla  Jugoslavia  l'8 

Settembre e  dopo essersi  sottratto  alle  retate  tedesche nascondendosi  in un convento 

romano. Come tanti era riuscito  ad attraversare le linee e a portare a casa salva la pelle. 

Chi ha visto la guerra, e a maggior ragione chi l'ha fatta, e nonostante ciò ha continuato a 

credere negli uomini, ha in partenza l'animo saldo e una salda fede nella vita sociale. 

Come altri giovani del paese, Brugnano, un qualche esercizio d'antifascismo  l'aveva 

fatto certamente prima,  con gli  antifascisti  del luogo. Diversamente che al  Nord, nel 

Meridione i rapporti di amicizia e la parentela erano più forti dello spirito di fazione, 

anche  di  quello  fascista.  Protetti  da  tale  cuscinetto  sociale,  gli  antifascisti  non 

incontravano soverchie difficoltà a fare della propaganda spicciola. Forse qualche altra 

spinta l'aveva avuta sotto le armi, comunque, egli tornò in paese già schierato e partecipò 

insieme ad altri suoi coetanei e ai vecchi socialisti del tempo di Turati e Matteotti alla 

rifondazione della sezione socialista. Era un tempo che la propaganda politica si faceva 

con i discorsi e i comizi. Qualunque formazione politica considerava un buon comizio 

come  un  successo  politico.  Bisognava  saper  parlare  al  pubblico,  affascinarlo, 

coinvolgerlo. Brugnano, se preso dall'emozione, possedeva tale non comune dote. Infatti 

seppe dire le cose che in quel momento erano giuste e avvicinavano il socialismo a un 
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nuovo messaggio cristiano.  

D'altra parte, senza forzare sull'odio di classe, nei suoi comizi l'idea di appartenenza 

alla classe era marcata e convincente. Non meno convincenti era il progetto pratico che 

il partito socialista sottoponeva ai  compaesani,  purtroppo nella fiera avversione della 

gente corrotta che gestiva la federazione reggina e distribuiva le tangenti che essa già 

lucrava.  Il  progetto  portava  al  primo  punto  la  riapertura  della  Gaslini  e  i  pubblici 

investimenti a favore di nuove iniziative industriali. Per dare l'idea dell'attesa che c'era in 

paese  a  riguardo,  bisogna,  a  questo  punto  aggiungere  che  -  in  quella  fase  in  cui 

tutt'attorno non c'erano che le devastazioni e le macerie prodotte dai bombardamenti - un 

giovane imprenditore del luogo, racimolando i pezzi fra i vagoni dei treni bombardati - 

era  riuscito  a  mettere  in  piedi  e  ad  avviare  un  saponificio  alquanto  grande,  la  cui 

produzione veniva spedita per mare, sulle paranze dei pescatori, in Sicilia e in altre zone 

del Sud.       

Il gruppetto dei superstiti dell'età turatiana, ispirato dal maturo Congiusta, si rendeva 

conto che il moto contadino circostante - e prevalente in Calabria - lasciava interamente 

scoperto un centro come Siderno, in cui era il proletariato urbano a costituire la parte 

centrale della popolazione e dell'impegno politico.  Da qui l'idea di riaprire la Gaslini in 

forza di un decreto prefettizio e con un commissario che curasse gli interessi del padrone 

genovese,  separato  dalla  guerra.  E  siccome,  per  un  aspetto  diverso,  il  mercato  nero 

dell'olio portava in paese già parecchio danaro, si avanzò l'idea che il Banco di Napoli 

finanziasse quella che oggi diremmo l'emersione dell'artigianato locale,  che in effetti 

veniva  a  trovarsi  di  fronte  a  sbocchi  impensati  per  il  fatto  che  era  interrotto  il 

rifornimento di manufatti  dal Nord. E non sto qui a raccontare quel che gli artigiani 

riuscivano a ricavare in quegli  anni  dalle  navi affondate,  dai  velivoli  abbattuti  e dai 

carrarmati a cui una cannonata aveva spezzato i cingoli; e neppure a quel che i più svegli 

riuscivano  a  concepire,  come  ad  esempio  la  riapertura  delle  Officine  Meccaniche 

Bruzzese, con stabilimento a Locri,  per la produzione di motori,   pompe idrauliche e 

motociclette (avevano collaborato all'armamento del famoso transatlantico  Rex,  il  più 

bello del mondo), le quali erano fallite insieme alla Banca Popolare di Gerace al tempo 

della Crisi degli anni Trenta (senza che nessun IRI, nessun Mussolini e nessun Beneduce 

provvedesse a tenerle aperte),  i cui dipendenti più capaci - anche quelli venuti da fuori - 

erano rimasti a lavorare come artigiani proprio a Siderno.

18



Nicola Zitara - 89048 Siderno - Piazza Portosalvo 1 - Tel e fax 0964 380498

Messi  per  quella  via,  si  riuscì  a  formare  un'alleanza  elettorale   tra  i  socialisti,  i 

comunisti  e  la  borghesia  attiva,  che  vinse  le  prime  elezioni  amministrative  (1946), 

letteralmente travolgendo la lista di  gnuri. Primo eletto fu l'industriale che aveva creato 

il saponificio di cui sopra, il secondo fu Brugnano. Il paese s'aspettava che uno dei due 

fosse il primo sindaco del paese. Ma fu deluso. 

Cos'era successo?  Semplicemente questo: ai partiti servivano i voti e non serviva la 

politica. PSI e PCI  aprirono i ranghi e si gonfiarono di masse di manovra eterodiretta da 

Roma attraverso  le  circolari  e  la  stampa di  partito.  Da lì  si  chiedeva l'immobilismo 

paludato da frenesie verbali, e più d'uno dei freschi arrivati  - che evidentemente aveva 

capito  tutto  prima  degli  altri  -   rimise,  per  la  nuova  occorrenza,  l'antico  abito 

d'Arlecchino.   

La scissione di Palazzo Barberini nel 1947 (e ovviamente ciò che stava dietro) svuotò 

il  partito  socialista,  che  divenne una  copia  brutta  e  scalcinata  del  partito  comunista. 

Forse  peggio:  una  sciocca  copertura  dell'ambiguità  (o,  se  preferite,  della  doppiezza) 

comunista;  ogni  federazione  provinciale  tenuta  aperta  mercé  l'obolo  della  consorella 

comunista.  Chi restò al suo posto lo fece sperando  in un poi che non sarebbe arrivato 

mai. La Ricostruzionei ebbe la sua normale interfaccia meridionale nell’emigrazione di 

massa. Non si mosse un solo alito di vento: né il vento del Nord, né il vento del Sud. La 

partigianeria della Ricostruzione fu il certificato notarile della subalternità della sinistra 

all’ingordigia padana, la prova provata che i partiti nazionali altro non erano al Sud che 

botteghini elettorali.   

Inchiodato al  posto di chi  sa  che deve tacere,  Brugnano nel  PSI rimase  fino alla 

morte, parlando il meno possibile e sempre sottotono. Invece Congiusta  sentitosi  tradito 

proprio  da  quell'idea a  cui  aveva  sacrificato  il  posto  di  lavoro  e,  per  vent'anni, 

l'incolumità personale e il pane in famiglia,  a un certo punto prese il cappello e se ne 

andò. Ma era ormai troppo tardi.  Siderno non capì. Non poteva più capire. Integrata 

nella generale  subalternità del Sud, i suoi intellettuali  proletari  ormai scambiavano il 

grigio per rosso e le giaculatorie elettorali per impegno politico. Alcuni consapevoli e 

comodi  nel  ruolo  di  ascari,  altri  ascari  loro  malgrado,  hanno  camminato  verso  il 

completo annientamento del loro paese, della loro terra e del loro popolo. E la storia sta 

già macinando il suo implacabile giudizio. O forse peggio.  

Ciò che in appresso è stato chiamato il clima della Resistenza è una definizione che ci 
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porta fuori strada, perché al Sud il passaggio del potere ai partiti antifascisti e prefascisti 

ebbe il sapore di una nuova versione della "conquista regia"; spense un travaglio sociale 

che,  seppure senza testa, puntava alla fondazione di un nuovo Stato. Nel dopoguerra,  a 

ottant’anni dall'unità, riemergeva il problema contadino, che l'Italia aveva affrontato alla 

rovescia, con le armate di Cialdini e La Marmora, ed emergeva il problema del lavoro 

manifatturiero che i pannicelli caldi della Grande Migrazione non avevano placato. Due 

realtà più che sociali, morali, che generavano speranze e ideali non coincidenti. La più 

avanzata venne imbavagliata, soffocata.  Ed è facile spiegare il movimento oppositivo, 

anzi i due movimenti contrari che sommandosi  fecero abortire quel momento genetico, 

fondante. Primo: il PSI esisteva già da cinquant’anni; in tutto il Paese disponeva di una 

forza che si  fondava su interessi  di  settori  identificati  e  di  gruppi  noti  della  società 

nazionale,  primo  fra  tutti  l’interesse  a  conservare  sé  stesso  come  centrale  politica. 

Tradotto in termini  provinciali  e reggini,  ciò vuol dire che sin dal  26 luglio 1943 il 

PSIUP era una squadra formata, con i suoi titolari e le sue riserve e che a Reggio, a 

Cosenza, a Roma, a Napoli, a Milano giocava per il potere e le sue prebende. 

Due.  L’istanza socialista sidernese, se  era solitaria nel territorio zonale, era tuttavia 

comune  ad  altri  luoghi,  certamente  non  secondari,  come  Napoli,  Torre  Annunziata, 

Castellammare, Torre del Greco, Nocera, Salerno, Battipaglia, ecc., e poi Bari, Barletta, 

Taranto e decine di altri centri pugliesi, e ancora Crotone, Palermo, Catania, Messina e 

decine di altri  luoghi in Sicilia.  Alcune  di queste città  si  atteggiavano a "roccaforti 

rosse",  a  "Stalingardo"  del  Sud.   La  sinistra,  deliberatamente,   non  volle  collegare 

questa realtà diffusa a macchie di leopardo in un grande fronte. Voleva soltanto i voti. 

Prima del 18 aprile 1948, essa raccolse a Napoli quasi un milione di dimostranti a favore 

del  Blocco  del  popolo.  Ma  poi  non  ebbe  i  voti  che  si  aspettava.  Il  fatto  è  che,  i 

napoletani,  neanche  allora  erano  fessi  e  che,  in  ogni  tempo,  la  fiducia  bisogna 

meritarsela. L'anno successivo, un tardivo e spompato Piano per il lavoro, promosso da 

Di Vittorio, si rivelò subito per quel che era veramente: una giaculatoria pretesca. Un 

po’ per il forte ritardo culturale della sinistra, un po’ perché faceva comodo ai sindacati 

operai, che volevano nelle fabbriche una controparte capace di pagare i salari, al Sud il 

tema centrale dello sviluppo fu lasciato all'on. Cassiani, mentre la sinistra continuò a 

occuparsi  del latifondo, soffiando su uno scontro che non c'era più ed evocando  un 

quadro  rozzo  ed  elementare  di  lotta  politica,  un  inesistente  scenario  feudale  e  una 
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visione pre-proletaria e pugacioviana di rivoluzione. 

 Forse Napoli e le altre realtà potenzialmente portanti del Sud avrebbero egualmente 

vinto  la  loro  battaglia  contro  la  concezione  padana  e  confindustriale  di   un  Sud 

subordinato al Nord, e quindi di una Ricostruzione al Sud successiva (rimandandola fino 

alle  calende  greche)  al  compimento  della  Ricostruzione  al  Nord,  se  quella  battaglia 

l'avessero ingaggiata FUORI dei partiti nazionali. E' certo, comunque, che la scelta di 

non  ricostruire  il  Sud  fu  vile  e  subdola.  Tale  da  decretare  il  congelamento 

dell’inoccupazione e sovrappolalazione meridionale, e nel suo più modesto ambito, la 

riduzione del socialismo sidernese ad ammistratore dell'ordinario. 

                                                                                     Nicola Zitara
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